Algo así tiene que ser el hogar. / Oír fandangos mientras las ovejas van / tras sus corderos // Rebuscar con los dedos las raíces // Ofrecer a los tubérculos los tobillos // Convertir la voz en ternura / y en presa // Prometerme una y otra vez / que nunca escribiré en vano / un libro con las mismas / manchas.Norys:
Lumbre / Taza de Oro / Fogón // Te veré allá en los laberintos / en el cerro de cuarzo //
Voy a buscarte / cuando haga sol y / verte en las astillas / en la hilada de la abuela / que me persigue // Mi abuelo cantando coplas / venciendo el cocuy en el alambique / santo o morado, tornado, sol
Hay barro donde estaban las gallinas.La memoria incluye un distanciamiento: la imagen del cristal, que transparenta y abisma; la distinción entre herir y ser heridos; el injerto que hace la diferencia…
Cómo recuerdo sus manos despellejando a la liebre.
Acción: / acción y delicadeza.
Hasta que no aparecía la primera mancha, no podíamos cantar
Nanas / satinadas entrañas rojas / invisible surge ahora la canción mientras las hijas de esas manos recogen limones, rastrean la tierra en busca de patatas, evitan la herida al abrirse paso entre las malas hierbas.
Acción: / acción y delicadeza.
A la vez los hombres de la casa asisten a la cacería: es así como las otras manos perpetúan al depredador y al linaje. Es así como sucede de nuevo la mancha, la vida.
Acción: / acción y delicadeza.
Pero yo / todavía no tengo / nada / en las manos
IUn poema inédito sostiene este dolor de la memoria, o este dolor de su olvido.
Una casa puede ser un desierto. Quién me observa desde una fotografía. Mis medias manchadas de desván. Lo que separa un cristal también es un abismo. Esos búhos tan vivos y tan muertos me ven como una presa fácil.
II
La bala de mi bisabuelo agrieta mi costado. Donde yo estoy llorando se esconde la mano que sujetó la muerte. Podría echarme al monte como él, ¿pero a quién he matado yo, si soy la que sangra?
III
Con un injerto puedes hacer que árbol y fruto sean diferentes; basta una navaja y una venda. Pero el brazo del padre no manda en la cabeza del hijo. Guarda tu dolor y tus manos. Mi abuelo usaba la navaja. Yo vendaba la nueva carne. No olvides llorar para que la herida cicatrice
Digo un color para la muerte un color para el dolor y un color y ella responde azulLa memoria de los abuelos es común a ambas poetas, recordando también Norys las historias de ellos, sus costumbres, sus prácticas sanadoras, sus modos de sobrevivencia…
Pregunte aquí cómo quitar una mancha y se encontrará siempre con la misma metodología. Aquí la genética y la lejía. Aquí el aguafuerte y la desinfección, porque aquí todas las manchas se quitan de la misma manera. Da igual la superficie o la carne, aquí la pureza viene del óxido y la química. Aquí la pureza duerme en la cal y en los nudillos rotos, en los nudillos manchados de sangre de tanto frotar. Sí: la sangre mancha menos mezclada con lejía. Sí: la sangre deja de oler si estoy empapada en lejía. Sí: la sangre olvida su color si la arrastro a la lejía. Sí: es fácil confundir el agua y la muerte si a ambos les doy el mismo color. Si a ambos les grito el mismo color. Sí, digo un color para la muerte un color para el dolor un color y ella responde azul.
Mi abuelo era / sobador de / golpes
tenía magia en / las manos / curaba dolores / no era doctor
Tú heredaste sus manos / con la culebra ciega en el cocuy / que usaba tu madre.
Con el pecho tapado / sudo flores
Me pongo la cobija
Tomo guarapo de colibríes / al degüello
Macerados / con tres puntos / de muerte.
Has dicho que las serpientes ciegas calman el dolor
sóbame el corazón con aguardiente
o yo te lo doy para que despiertes / de los muertos
Abrime el brazo de nuevo con tus girasoles
y los cuentos de animales hablando
O dame tu pie izquierdo que piso espinos
o camina con la leña en la cabeza sin caerte
Muchachita / Reina
Corderita de la nacientePor caminos distintos, ambas poetas, María y Norys, saben hacer su mejor poesía salvando esa tensión entre memoria ancestral y vida presente, entre los queridos antepasados y su propia originalidad personal.
dame otra vez de mamar de tus pechos de sémeruco
Acacia cortada de la raíz de la tierra
ida con la tormenta secreta
Siempre fue / la gracia / de mis viejos ancestros:
Calor mudado / Quebradas de cuarzo / Gargantas de turpial
Sentidos de tuna y yabo / Puertas de espantos /
Un amor / Pomarrosas / Agua de pozo
Herbarios de santos / y coplas a la tierra / para que lloviera
Estrella de la mañana
Adiós / por estos lugares
donde están los sitios / cantados por ti
Ya no verte en los espejos / ¿de madrugada hay sol?
El campo y la mujer
Soy la tercera generación de hombres que vienen de la tierra y de la sangre/ Ellos me hablan como a un hombre/ Ellos esperan de mí lo que esperan de un hombre/ Pero yo sangro/ Animal o mujer: hecha de sueño y lágrimasLa crítica de Norys se pone de relieve, tal vez, de un modo menos directo, trayendo sus sentimientos de mujer, su inconformidad, su cuerpo de mujer:
su voz llena de ternura / su voz / cuna nido madriguera//
pero no os engañéis, / la anatomía del canto /
la ejerce más el macho / que la hembra
Plinio el Viejo dijo que los perros / podían volverse locos / probando la sangre / de las mujeres / solo / de las mujeres.
Encabritada / es la palabra / que suena / a que la tierra / ha de parir
Encabritada diría / cuando la sangre / es mi luna
Y un semeruco / por óvulo / en la casa / la de los soles
donde las cabras pastan / sudor, sangre y sacrificios
Los pequeños tendones / colgados al sol
a un lado / del otro cementerio / El de los muertitos
La sangre se entibia / en tu boca / haciendo buches con mi deseo.
Más allá, en mi vientre / los enjambres de abejas
esparcen su polen / en la sangre
que es chorro en mi dedo / el que te he ofrecido.
La sangre que se ofrenda / generosamente
Que es lluvia / Río menudo / que te nutre
Si me parto / mudo de sangreDiálogos con el campo
mudo los ojos / por los de la lluvia
Si me parto / ves el sudor que vierte la tierra
Si me parto / trasmuto / me hundo en bosques
Si me parto / me doy a mí misma
Me doy a luz / sin remedio
Agazapada
El cuerpo se viste en destellos / sanguíneos
Piel de un animal / Arrancado / a Dios
Poesía y clamor del campoNorys contempla el chivo muerto como metáfora del corazón humano. Y escucha al río fluyente que invita a caminar.
venid que yo os enseñaré a tener siempre hambre
venid que yo os enseñaré qué es la verdadera pureza
venid que yo os enseñaré sobre anatomía y animales
venid que yo os enseñaré a elegir bien entre la carroña
venid que yo os enseñaré a alimentar a los buitres hermanos
venid que yo os enseñaré a diferenciar el poema de la cacería
venid que yo os enseñaré qué canción hay que cantarle a la muerte
He visto / secar el corazón / al solEn el cruce de palabras con el “Maestro campo”, la discípula le arroja sus inquietudes. Norys, poeta, está sentada a sus pies, escuchando y haciendo preguntas:
Un cuero de chivo / que sucumbe / a la agonía
Debe ser / un corazón reciente
Tierna carne para comer
Secar el corazón / para colgarlo / y echarle sal
Hoja que trae lluvia
Me descalzo / y piso brisa
Siempre descalza camino / a vieja manera / de indios
No importa lo que clava / en los pies
No importa pisar el barro / Desentiéndete
Dice el río: / ¡Andando! Hoja que trae lluvia
Y arrodillo / mis animales / conmigo
Le pregunto al río / cómo se lavan las huellas
de unos dedos invisibles / marcados al cuerpo / Aunque no estén
Le pregunto al viento / cómo despegar remolinos
que corroen / en malditas garras.
REFERENCIAS EN LAS REDES
http://cultura-barrio.blogspot.com/2019/08/hilos-de-cocuiza.html
http://cultura-barrio.blogspot.com/2019/09/siete-corderos-de-norys-saavedra.html
http://laparadapoetica.blogspot.com/2020/12/norys-saavedra-3-poemas.html
https://letralia.com/222/letras05.htm
http://poesia.uc.edu.ve/las-chicas-no-lloran/
http://afinidadeselectivasven.blogspot.com/2010/01/norys-saavedra-sanchez-1972.html
https://www.interespacios.org/norys-saavedra
http://www.maria-sanchez.es/
https://entrañasdeltexto.com/
https://xn--entraasdeltexto-2qb.com/
http://larapeiro.blogspot.com/2018/02/unanodeautoras-un-poema-de-maria-sanchez.html
https://digopalabratxt.com/2017/06/18/cuatro-poemas-de-cuaderno-de-campo-de-maria-sanchez-cordoba-1989/
https://revista.poemame.com/2017/06/15/cuaderno-de-campo-de-maria-sanchez-la-bella-varsovia/
https://temblorpoesia.com/dos-poemas-y-dos-ineditos-de-maria-sanchez
https://tr3sreinos.com/autores-en-castellano/maria-sanchez/
https://blog.uchceu.es/veterinaria/maria-sanchez/